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L’artificialité du concept de nature  
chez Diogène de Sinope 

Ugo Gilbert Tremblay* 

 
Je répliquerais que notre réponse à cette question dépend de la définition du 

mot nature et qu’il n’y a pas de mot plus équivoque et ambigu.1 
- David Hume 

Résumé 

La présente étude oscillera entre deux niveaux d’analyse : l’un que l’on pourrait 
qualifier d’intradoctrinal (section V) et l’autre qu’il conviendrait plutôt 
d’appeler métadoctrinal (sections III, IV et VI). Alors qu’il s’agira dans le 
premier cas de limiter notre analyse aux articulations explicites du discours 
cynique, en prenant soin de renouveler l’interprétation de certains problèmes 
inhérents au corpus proprement dit, il s’agira plutôt dans le deuxième cas de 
pénétrer l’arrière-scène de son dispositif conceptuel, en cherchant à mettre au jour ce 
qui surdétermine philosophiquement la fonction qu’occupe le concept de nature 
dans l’économie générale du cynisme. Tour à tour seront ainsi abordés les thèmes 
de l’âge d’or, du modèle infantile, en même temps que nous veillerons à questionner 

______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université de Montréal). 
1 C’est alors que Hume s’interroge sur les principes qui devraient permettre 
de fonder la morale tout en se demandant si ceux-ci sont à chercher du côté 
de la nature ou plutôt en provenance d’une autre origine qu’il en vient à 
soulever le caractère ambigu, voire même flottant, du concept de nature. Au 
sujet du cynisme, il n’y a pas de doute que la condamnation de Hume eût été 
des plus intransigeantes, si l’on considère qu’à ses yeux : « Rien ne peut être 
moins antiphilosophique que ces systèmes qui affirment que la vertu est 
identique à ce qui est naturel et le vice, à ce qui ne l’est pas » (Hume, D. 
(1993), La morale, Traité de la nature humaine III, trad. P. Saltel, p. 70-71).  
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les ramifications pour ainsi dire souterraines qui relient l’élaboration du concept de 
nature à l’idéal moral d’autarcie.  

1. Prolégomènes 

Le concept de nature est un concept philosophiquement 
impudique. Fût-il voilé, on n’en retrace pas moins avec aisance le 
parcours pointillé de ses coutures, la surface surajoutée de ses 
rapiècements, l’élasticité à géométrie variable de ses composantes. Il 
s’en trouve peu qui, avec aussi peu de fard que lui, exhibe en pleine 
lumière l’arbitraire de son assemblage ; peu qui, sans la moindre gêne, 
démystifie le caractère construit de la charpente philosophique dont il 
constitue pourtant la poutre principale. L’impudicité du concept de 
nature se reconnaît dans sa tendance à mettre à nu les présupposés, 
les non-dits, les choix informulés de la pensée qui y recourt en même 
temps qu’il peine à masquer les motifs exogènes – d’ordre moral, 
politique, ontologique, etc. – qui lui fournissent – dans une doctrine, 
un système, une idéologie, etc. – sa raison d’être. S’il est vrai que cette 
impudeur du concept de nature ne ressortit évidemment pas à la 
volonté consciente des philosophies qui le prennent pour assisse, 
celles-ci préférant refouler le spectre de cette transparence 
incommode dans l’angle mort de leur élaboration rationnelle, 
l’impudeur d’un tel concept ne saurait pour autant s’en trouver 
occultée, pas plus d’ailleurs qu’amoindrie. Dès lors, au contraire, que 
l’interprète s’attache à interroger sa fonction discursive ou rhétorique, 
son rapport à l’empirie et au réel, sa relation avec les nécessités 
internes d’une position doctrinale donnée a priori, le concept de 
nature ne tarde pas à révéler aussitôt le scandale de sa contingence 
sous-jacente, tout en découvrant la béance qui frappe ses fondations 
en-dehors de l’édifice théorique autoréférentiel qui lui sert de refuge 
abstrait et confortable. 

La présente étude procèdera ainsi d’un double pari : d’une part, 
conformément aux remarques précédentes, nous pensons que le 
concept de nature gagne à être conçu comme une caisse de 
résonnance sensible où se répercutent et s’amplifient les points 
aveugles d’une pensée, de manière à les rendre discernables et, d’autre 
part, nous croyons que la doctrine cynique constitue un poste 
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d’observation privilégié pour vérifier ce pari, dans la mesure où le 
concept de nature occupe justement chez Diogène de Sinope le statut 
de principe cardinal. D’une manière plus schématique, nous 
tâcherons successivement de dégager la fonction du concept de 
nature dans le discours cynique (II), son rapport à la réalité naturelle 
(III), notamment par le truchement du modèle animal (IV), après 
quoi nous nous tournerons vers la mise en discussion d’une 
dimension plus spécifiquement interne à la doctrine cynique, 
concernant la portée primitiviste ou non de son invocation de la 
nature (V), pour finalement revenir en conclusion sur un 
questionnement plus élargi sur les possibles implications 
métaphysiques implicites de la posture cynique (VI). 

2. La fonction du concept de nature dans le discours cynique 

Diogène Laërce rapporte que Diogène le cynique avait pour 
principe d’opposer la nature à la loi, c’est-à-dire de récuser le nomos au 
nom de la phusis2. Ce fragment est d’autant plus significatif qu’il 
permet de situer d’emblée le lieu d’articulation primordiale de la 
position cynique, son point d’Archimède en quelque sorte, si ce n’est 
son centre de gravité philosophique. On y trouve en effet les deux 
termes d’une opposition antithétique dans le prisme duquel la 
tradition aura tendance à comprendre toute sa philosophie. Entre la 
loi et la nature, le cynisme aurait pour ainsi dire institué une frontière 
hermétique, faisant de ces deux pôles le théâtre d’une disjonction 
binaire, où la valorisation de l’un s’accompagne nécessairement du 
rejet symétrique de son contraire3. Suivant ce schème, l’homme qui 
______________ 
2 Laërce, D., VI, 38 : « Il maintenait cependant qu’il pouvait opposer au 
destin la hardiesse, à la loi la nature, à la passion la raison ». Certains 
commentateurs n’hésitent pas à faire de ce fragment le condensé par 
excellence de la doctrine cynique. C’est le cas de Meilland, J.-M. (1983), 
« L’anti-intellectualisme de Diogène le cynique », p. 233. 
3 Il y a un dualisme radical inhérent à cette lecture héritée de la tradition qui 
fait l’impasse sur certaines incohérences du corpus cyniques lui-même. 
Relevons par exemple ce fragment d’Épictète relatant les propos de 
Diogène : « Parce que je ne considère pas ce misérable corps comme mien, 
parce que je n’ai besoin de rien, parce que la loi est tout pour moi, et le reste rien » 
(nous soulignons, Épictète, trad. Souilhé, IV, 1, 158). Le filtre hélas imparfait 
de l’histoire de la philosophie semble avoir tendance à accuser l’écart qui 
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choisit la nature pour modèle devra obligatoirement exécrer la loi ; il 
devra même faire de sa vie une négation en acte de cette dernière, 
sous peine d’entrer en contradiction avec lui-même. 

La loi est généralement conçue par le cynisme comme un 
raffinement pervers qui se drape sous des apparences d’objectivité4. 
En se cristallisant dans les institutions politiques, religieuses ou 
économiques de la Cité, ou encore en se transmettant aveuglément de 
génération en génération sous la forme de coutumes et de normes 
laissées sans examen, tout se passe comme si le nomos réussissait le 
tour de force de convertir sa contingence initiale en une nécessité de 
fait, acceptée de tous, à la manière d’un horizon irrémissible et sans 
dehors. Cela revient à dire que malgré son caractère conventionnel, 
malgré son statut d’artifice civilisationnel suprême, la loi n’en arrive 
pas moins à se naturaliser aux yeux de la foule des insensés (phauloi) ; 
elle en vient à envelopper son origine temporelle sous le voile d’une 

                                                                                                 
sépare toute opposition conceptuelle, celle-ci fût-elle au départ contrastée ou 
équivoque. Nous ne saurions dire ici si cette tendance répond à des motifs 
pédagogiques sincères ou si elle provient plutôt d’une sorte de penchant 
inavouable de la rationalité historienne pour les antithèses tranchées. Le 
lecteur comprendra cependant que pour le bénéfice de la présente étude, 
laquelle concerne plus spécifiquement le concept de phusis, nous nous 
contenterons de reconduire l’opposition classique entre phusis et nomos sans 
chercher à rendre compte des discordances qui n’en accompagnent pas 
moins dans les faits le statut du nomos dans la philosophie cynique. Pour une 
tentative visant à solutionner une de ces discordances, on consultera  
Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, p. 
147-152. Précisions que nous n’insinuons évidemment pas ici que le 
dualisme nature/loi relève d’une pure reconstruction historienne ; nous 
sommes également d’avis que cette opposition structure de part en part la 
position cynique ; le problème vient plutôt que confrontés à ces 
discordances, d’aucuns n’hésitent pas sacrifier l’esprit de finesse sur l’autel 
d’une cohérence maximale. 
4 L’artifice réprouvé par le cynisme est susceptible d’emprunter deux 
formes : une forme matérielle, tout d’abord, qui comprend l’argent 
(« métropole de tous les maux », Laërce, D., VI, 50), le luxe, les honneurs, et 
ensuite une forme spirituelle, qui s’étend des arts aux institutions en passant 
par les sciences, les lois et les rites des religions en place. Nous empruntons 
ici cette distinction à Meilland, J.-M. (1983), « L’anti-intellectualisme de 
Diogène le cynique », p. 233. 
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éternité de façade. C’est ainsi que de la même façon que certains 
alchimistes du Moyen-âge prétendaient transmuer les vils métaux en 
or, le nomos fait passer son impureté primitive pour de l’authentique 
nature, alors qu’il n’en offre à la rigueur qu’une contrefaçon 
clinquante, suffisamment clinquante du moins pour tromper 
l’insondable crédulité du dèmos. Mais le sage cynique, quant à lui, ne 
saurait s’y laisser prendre, et c’est pourquoi il est le seul à reconnaître 
la loi pour ce qu’elle est : un charlatanisme dont l’efficacité ne se 
mesure qu’à proportion de la bêtise de ceux qui, non seulement s’en 
accommodent, mais – chose beaucoup plus grave encore – s’en 
agréent5. 

La méfiance cynique vis-à-vis de la loi ne peut cependant se 
comprendre que si on la replace dans un cadre plus large. Le cynique, 
avons-nous dit, récuse la loi au nom de la nature. Or une telle 
récusation resterait insignifiante si elle n’était pas précisément suivie 
de ce « au nom de ». Aucune mise en cause, en effet, fût-elle la plus 
dérisoire ou la plus radicale, ne saurait s’élaborer ex nihilo. Car si le 
cynique peut percevoir la loi comme une réalité funeste, ce n’est que 
dans la mesure où celle-ci lui apparaît sous une certaine lumière, dans 

______________ 
5 Il paraît intéressant de noter au passage l’interprétation de Suzanne Husson 
qui consiste à accorder une antériorité à la doxa sur le nomos dans la 
généalogie cynique du malheur humain : « Ce n’est pas la loi ou la 
convention en elle-même qui enchaîne les hommes et les rend malheureux, 
mais son origine : la doxa » (Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une 
cité en quête de la nature, p. 155). Selon elle (soulignons que sa position s’appuie 
en partie sur les travaux de G. Giannantoni), l’aliénation des hommes par la 
loi serait donc une conséquence du règne de l’opinion, véritable origine de la 
caution aveugle dont jouit partout le nomos, qui ne tiendrait finalement que 
grâce aux justifications illusoires que sécrète pour son compte la doxa, 
considérée ici comme une sorte d’analgésique du nous. Nous ne croyons pas 
pour notre part qu’il soit nécessaire d’introduire cette hiérarchie entre les 
deux. Il y a certes, d’une part, l’ordre institué des normes, et d’autre part, le 
discours de légitimation conscient ou non qui contribue à en reproduire 
l’existence, mais l’un ne vient pas obligatoirement avant l’autre, les deux 
participant plutôt d’une sorte de renforcement mutuel de la décadence. Et le 
nomos et la doxa partagent une coresponsabilité dans l’entretien du mal, l’un 
pour son rôle pour ainsi dire matériel, objectif, et l’autre pour son rôle 
spirituel, immatériel, ou pour le dire selon une terminologie moderne : 
idéologique. 
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un certain décor, qui lui renvoie brutalement ses défauts, sa fausseté. 
En d’autres mots, l’imperfection de la loi se révèle dans le miroir 
d’autre chose, et c’est seulement « au nom de » cette autre chose que 
son anomalie, sa perversité, peut ensuite faire l’objet d’une 
répudiation sans appel. La métaphore du miroir, ici, n’est d’ailleurs 
pas innocente ; tout miroir a la particularité d’être à la fois fixe et 
immuable dans sa réalité matérielle, en même temps qu’il renvoie 
constamment l’image du transitoire et du périssable (bien que le 
miroir, en tant que tel, ne bouge pas). Or c’est précisément ce rôle 
que remplit la nature eu égard à la loi, le cynique ayant nécessairement 
besoin d’un étalon stable pour prendre la mesure de tout ce que le 
nomos a de repoussant : sa subordination aux aléas du devenir et de la 
corruption. C’est ainsi que la référence à la nature doit être comprise 
comme la condition de possibilité du rejet cynique de la loi. C’est en 
son nom, et en son nom seul, que la loi exhibe son essence 
mensongère, dans le contraste que la vérité a priori et englobante de la 
nature offre au sage cynique6. 

On peut dès lors mieux saisir la fonction architectonique dévolue 
à la nature dans la philosophie de Diogène de Sinope. Son rôle est 
comparable à celui d’un socle sans le soutien duquel l’édifice cynique 
en entier risquerait de s’effondrer. Toute la posture cynique est en 
effet tributaire de l’affirmation sans cesse réitérée de la nature comme 
instance de légitimation. Car il faut bien convenir qu’avant d’être une 
chose concrète, effective, physiquement incarnée, la nature est 
d’abord une instance du discours cynique, c’est-à-dire la clef de voûte 
d’une opération de discernement et de sélection entre, par exemple, le 
naturel et l’artificiel, le pur et l’inauthentique, le raisonnable et le 
dépravé, l’être et l’apparence7. C’est le référent « nature » qui permet à 
chaque fois de fonder ce tri en tant qu’il constitue la norme du 
jugement cynique. C’est grâce à cette instance d’approbation et de 
désapprobation – « ceci est bon » (le dépouillement vestimentaire et la 
frugalité), « cela est mauvais » (le vin fin de Chios et de Lesbos) – que 
le cynique est habileté à désigner les choses du monde ; sans elle, la 
possibilité même d’un départage entre le bien et le mal se déroberait 
______________ 
6 Le cynisme institue un rapport d’identité entre la vérité et la nature. Cf. 
Paquet, L. (1992), « Présentation », p. 36. 
7 Nos réflexions sont ici en partie redevables à Burbage, F. (1998), 
« Introduction », p. 12-15.  
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sous ses pieds, et les comportements qu’il se permettait jusque là de 
gratifier ou de déprécier basculerait ipso facto dans une zone de pure 
indétermination. Ce n’est donc pas tant ici la nature qui a horreur du 
vide que le cynique lui-même qui échappe au vide grâce à la nature. 

3. Une « réalité » plurivoque 

Maintenant que nous avons tâché de circonscrire la fonction 
opérée par le concept de nature dans le discours cynique, il nous 
paraît à-propos d’insister plus attentivement sur la réalité que ce 
concept est censé recouvrir. Cette réalité est d’autant plus délicate à 
mettre au jour que le concept de nature empruntait déjà chez les 
Grecs des significations plurivoques. Il n’y a pas que chez les 
Modernes, en effet, que l’évocation de la nature a servi à justifier tout 
et son contraire ; les Anciens se sont montrés également aptes à 
distendre son sens dans des directions mutuellement exclusives. Nous 
n’avons qu’à comparer le naturalisme cynique au naturalisme d’un 
Calliclès, par exemple, pour comprendre à quel point le concept de 
nature est vulnérable à des injections de sens diamétralement 
opposées8. 

Calliclès se fait chez Platon le porte-parole d’un naturalisme 
radical. À l’instar de Diogène, sa position consiste à opposer le droit 
de la nature au droit positif, jugé répressif et sans fondement ; il 
pourfend les lois établies en raison de leur caractère arbitraire et 
conventionnel au nom d’une loi plus profonde, plus vraie, enracinée 
dans la nature elle-même. Pour peu, cependant, que l’on porte 
attention à ce que signifie concrètement cette notion chez lui, on 
constate qu’elle se situe aux antipodes de la nature telle que se la 

______________ 
8 Bien qu’aucun indice ne témoigne de l’existence historique du personnage 
de Calliclès et que les commentateurs ont souvent préféré y voir une 
fabrication platonicienne, on reconnaît néanmoins qu’il aurait été inspiré par 
des hommes de son temps. Comme l’écrit en ce sens M. Canto-Sperber : « la 
thèse soutenue par Calliclès […] semble avoir été partagée par bien des 
hommes athéniens » (Canto-Sperber, M. (1987), « Introduction », p. 40-41). 
Ceci étant dit, le seul fait que Platon ait pu mettre une telle thèse dans la 
bouche de son personnage suffit à montrer qu’elle était philosophiquement 
formulable pour les Grecs. Le concept de nature pouvait ainsi déjà à cette 
époque faire l’objet de véritables tiraillements sémantiques. 
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représente Diogène. Pour Calliclès, en effet, la nature renvoie au 
triomphe sans entraves de la force. L’affirmation déchaînée de la 
puissance individuelle devient chez lui l’expression par excellence de 
l’ordre naturel. Toute justice fondée sur la phusis doit permettre à 
l’homme fort d’assouvir ses désirs et de décharger son flux 
passionnel ; elle doit, en d’autres termes, lever tout obstacle 
susceptible d’endiguer la pulsion hégémonique pour laquelle l’homme 
se révèle finalement n’être qu’un véhicule amoral et inflexible9. 
Écoutons un instant Calliclès, qui ne saurait à cet égard se faire plus 
éloquent : « Il est évident, selon moi, que la justice consiste en ce que 
le meilleur ait plus que le moins bon et le plus fort plus que le moins 
fort. Partout il en est ainsi, c’est ce que la nature enseigne, chez toutes les 
espèces et dans toutes les cités ! Si le plus fort domine le moins fort et 
s’il est supérieur à lui, c’est là le signe que c’est juste10 ». 

Nous sommes décidément à mille lieux de l’idéal cynique de la 
maîtrise de soi (enkrateia), où l’homme doit au contraire s’astreindre, 
et ce, au nom même de la nature (!), à une régulation stricte de ses 
désirs, puisque « les hommes pervers, disait [Diogène], obéissent à 
leurs désirs comme les serviteurs à leurs maîtres11 ». Loin d’être 
mobilisée en vue d’offrir aux hommes la caution morale d’une 
goinfrerie décomplexée, ou encore d’asseoir les prétentions 
impétueuses d’une hubris proprement dionysiaque, la nature offre 
plutôt au cynique la boussole précieuse qui lui permet de s’orienter 
vers une vie de sagesse et de modération. La nature est en effet 
implicitement conçue par Diogène comme un modèle d’achèvement 
______________ 
9 Le lecteur n’aurait pas tort – bien qu’il faille certes rester prudent avec ce 
genre de rapprochement – de reconnaître ici une forme protozoaire de 
nietzschéisme. D’autant plus que Calliclès est bel et bien celui qui, confronté 
à « l’hypertrophie de la faculté logique » figurée par Socrate, fait passer la 
dialectique pour « une arme de fortune aux mains des désespérés qui n’ont 
pas d’autres armes » (Nietzsche, F. (1974), « Le problème de Socrate », p. 21-
22). Sur les liens entre Calliclès et Nietzsche, on consultera K. Urstad (2010), 
« Nietzsche and Callicles on Hapiness, Pleasure, and Power », p. 133-141.  
10 Nous soulignons, Platon (1987), Gorgias, trad. M. Canto-Sperber, 483 c-d. 
Il va sans dire que cette position s’oppose en tout point à celle de Platon. 
Comme le dit à cet égard l’Étranger d’Athènes dans les Lois : « le juste vient 
de la technique et des lois mais certainement pas de la nature » (Platon 
(2006), Les Lois, Livre VII à XII, trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau, 890a). 
11 Laërce, D., VI, 66.  
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et de suffisance à soi, dont la complétude pourrait être assimilée à 
celle d’une sphère12. Loin d’être le théâtre d’un débordement éclaté de 
puissances, donc, la nature cynique est davantage placée sous le signe 
de l’harmonie. Alors que pour Calliclès, « l’idéal de la nature, c’est le 
tyran impitoyable », pour reprendre la formule de Monique Canto-
Sperber13, l’idéal proprement cynique de la nature correspond plutôt 
au sage, c’est-à-dire à celui qui, ayant limité ses besoins au minimum, 
sait se prémunir contre les turpitudes du manque. 

Cette comparaison, aussi sommaire soit-elle, permet de mettre en 
relief l’arbitraire du sens conféré à la nature par le cynique, c’est-à-dire 
la possibilité de lui attribuer une réalité divergente selon que les 
présupposés moraux qui fondent sa nécessité au départ s’articulent 
dans une perspective contraire, comme c’est le cas pour Calliclès, qui 
à partir d’une prémisse pourtant analogue à celle de Diogène (le nomos 
est inadéquat à la phusis), est conduit à formuler une conclusion 
strictement opposée. Pour qu’une telle asymétrie soit possible au 
final, il faut donc nécessairement qu’autre chose intervienne dans 
l’équation, et ce ne peut être qu’une certaine conception du bonheur, 
dont nous verrons plus loin que c’est l’articulation précise de cette 
conception qui semble déterminer a priori le contenu prêté au concept 
de nature, et non la nature en elle-même qui indiquerait la voie du 
bonheur cynique. Avant d’entreprendre cette démonstration, 
toutefois, nous devrons préalablement tâcher de préciser davantage 
ce qu’entend Diogène par « nature ». Bien qu’il ne semble pas 
outrancier d’avancer, comme nous venons de le faire, que la nature 
cynique consiste en un ordre harmonieux et immuable, symbolisant 
d’une certaine manière l’archétype de l’autosuffisance, il faut bien 
admettre que Diogène ne se fait pas à ce sujet des plus diserts. La 
morale cynique, contrairement aux entreprises systématiques 

______________ 
12 La comparaison avec la sphère, quoiqu’introuvable en tant que telle dans 
le corpus cynique, s’impose naturellement chez les Grecs lorsqu’il est 
question d’autarcie. Comme l’écrit à ce sujet L.-A. Dorion : « La sphère est la 
figure par excellence de l’autarcie : comme elle est fermée sur elle-même et 
qu’il y a la même distance, dans toutes les directions, entre son centre et la 
circonférence, elle semble être l’expression figurée de la plénitude, du 
contentement à soi et de l’indépendance qui caractérisent l’autarcie » 
(Dorion, L.-A. (2000), « Métaphysique et autarcie chez les Grecs », p. 196). 
13 Canto-Sperber, M. (1987), « Introduction », p. 73. 



Ugo Gilbert Tremblay 

 170 

(stoïcisme, épicurisme) qui lui succèderont, fait en effet l’économie de 
toute physique. Comment pouvons-nous dès lors en déduire une 
définition de l’ordre naturel ? Comment pouvons-nous prétendre 
circonscrire une réalité qui serait simplement implicite ? La réponse est 
simple. C’est en passant par l’intermédiaire de la conception cynique 
de l’animalité, laquelle consiste en une médiation visible grâce à 
laquelle la nature est censée dévoiler au regard du sage les attributs 
concrets d’une perfection à imiter. En d’autres termes, la réalité 
naturelle des cyniques ne peut être véritablement décryptée que si l’on 
emprunte le détour de la réalité animale « observable14 », celle-ci dût-
elle se révéler à son tour n’être que le sous-produit d’une projection 
morale fantasmée. 

4. La médiation animale 

Marie-Odile Goulet-Cazé est bien connue pour avoir présenté la 
doctrine cynique comme une inversion de la hiérarchie morale entre 
l’homme et l’animal, la place réservée au divin demeurant pour sa part 
inchangée au sommet15. « Aux yeux des cyniques, écrit-elle, l’animal 
l’emporte sur l’homme en ce qu’il sait limiter ses besoins aux besoins 
naturels et se contenter en toutes circonstances de ce que lui apporte 
la nature16 ». Mener une vie kata phusin (selon la nature), cela signifie 
pour l’homme cynique régler sa conduite sur le modèle du 
contentement animal, c’est-à-dire s’attacher à être en tout temps et en 
tout lieu adapté aux circonstances, de la même façon que la souris se 
______________ 
14 L’animal, écrit Suzanne Husson, s’interpose « comme révélateur de la 
nature ». Husson, S. (2011), « Diogène », p. 676. 
15 Aux dires de Diogène, « les hommes de bien sont les images des dieux » 
(Laërce, D., VI, 51). On peut par conséquent concevoir l’animal comme le 
modèle le plus accessible, celui qui se trouve pour ainsi dire à portée de main du 
cynique dans l’ordre naturel, mais l’horizon visé demeure le divin qui seul 
concentre en lui la forme quintessentielle de l’autarcie. Autrement dit, si le 
sage cynique passe bel et bien par la médiation animale, c’est tout de même, 
ultimement, au divin qu’il souhaite s’assimiler. L’animal serait ainsi une sorte 
de détour réaliste en vue d’approcher autant qu’il est possible pour un mortel 
l’idéal déjà réalisé en acte des dieux immortels. Mais cette vaste question 
demeure évidemment sujette à débats.  
16 Goulet-Cazé, M.-O. (1986), L’ascèse cynique : un commentaire de Diogène Laërce, 
p. 11. 
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satisfait des miettes inopinément tombées sur sa route17. Suzanne 
Husson affirme à bon droit que Diogène élève l’animal au rang de 
véritable « paradigme moral18 », puisque c’est bien lui qui s’établit 
désormais comme cadre de référence permettant au sage cynique de 
(re)vérifier constamment la justesse de ses actes, si ce n’est le 
caractère naturel ou vicié de ses appétits. Sans l’animal, le cynique 
serait en quelque sorte dépourvu de repère ; il ne saurait plus par où 
tourner avec exactitude le gouvernail de ses actions. 

Dès lors, tandis qu’elle accorde un surcroît inespéré de dignité 
ontologique à l’animal, la position cynique aurait pour effet de faire 
déchoir l’homme de son piédestal. L’être « raisonnable » se trouverait 
ainsi ramené, dans une sorte de pied-de-nez magistral adressé aux 
traditions platonicienne et péripatéticienne, en-deçà des alogoi. Or ce 
renversement, pour polémique qu’il soit, n’est pas pour autant à 
prendre pour un geste gratuit ou antiphilosophique. Bien au 
contraire, il répond à une nécessité interne à la quête diogénienne du 
bonheur, laquelle hérite à sa manière de la recherche socratique d’une 
réponse rationnelle à la question « quelle vie faut-il mener19 » ? 
Toutefois, puisque le cynique cherche cette réponse du côté de 
l’autarcie, et que l’homme en est manifestement dépouillé, il en vient 
– presque pour ainsi dire par défaut – à se tourner vers l’animal, 
exemplaire en cela qu’il est le dépositaire le plus proche de l’homme de 
la prérogative recherchée. C’est ainsi que l’élévation de l’animal au 
rang d’archétype du bonheur humain se donne chez Diogène comme 
une conséquence de l’observation de l’instinct qui singularise 
naturellement les bêtes, instinct qui lui paraît « invariable et universel 
comme le kosmos lui-même20 ». C’est seulement confronté à cette 
parfaite coïncidence de l’animal et de la nature, à ce rapport de pure 
immédiateté entre les besoins de ce dernier et leur satisfaction que 

______________ 
17 Cf. Laërce, D., VI, 66, de même que Plutarque, Moralia, 77, E-78 A.  
18 Husson, S. (2011), « Diogène », p. 674. 
19 Ibid., p. 675. 
20 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 9. Suzanne Husson semble toutefois corriger plus loin cette affirmation en 
précisant que « le terme de phusis n’a pas un sens cosmologique ». Le cynique 
n’ambitionnerait guère la connaissance de la nature comme tout, préférant 
plutôt invoquer « la nature – ou le comportement de ces êtres naturels que 
sont les animaux – pour justifier tel ou tel de ses actes » (ibid., p. 154). 
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l’homme peut prendre conscience de sa perdition et de son déficit 
d’être, c’est-à-dire du hiatus qui le sépare de l’autorégulation naturelle. 
Contrairement à l’homme, en effet, l’animal échappe aux 
prescriptions du nomos ; il est indifférent aux tentations conjugué de 
l’orgueil (typhos) et de la réputation ; il est a priori fermé à la régression 
à l’infini du désir et, par là même, à l’abri des tourments qu’implique 
chez l’homme le fait tragique d’une satiété à jamais compromise21. 

À la lueur de ces remarques, on peut de nouveau constater que la 
« réalité » animale, tout comme la « nature » d’une façon générale, se 
trouve également subordonnée à la prise de parti cynique en faveur 

______________ 
21 Il est difficile ici de ne pas penser à un philosophe naturaliste comme 
Rousseau, qui, bien que s’inscrivant évidemment dans une perspective toute 
différente, présentera lui aussi l’animal comme une sorte de « machine » 
autorégulée, guidée dès l’origine et de façon infaillible par le commandement 
que lui dicte la nature à travers l’instinct. Comme pour Diogène, l’animal est 
parfait dès sa naissance pour Rousseau, doté d’une sorte de logiciel ou de 
programme intangible qui aurait fixé en lui une marche en suivre dont il ne 
pourrait déroger. « La bête, écrit-il, ne peut s’écarter de la règle qui lui est 
prescrite » ; « la nature seule fait tout dans les opérations de la bête » ; « la 
nature commande à tout animal, et la bête obéit » (Rousseau, J.-J. (1992), 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, p. 182-183). 
C’est cette distinction, comme on sait, entre un animal prisonnier d’une 
norme naturelle donnée de toute éternité, d’une part, et la qualité 
indéterminée de l’homme comme agent libre, d’autre part, qui permettra à 
Rousseau de faire de la perfectibilité la différence spécifique de l’être humain. 
Dès la Renaissance, à partir d’une reformulation chrétienne du mythe de 
Prométhée notamment, Pic de La Mirandole formulera lui aussi brillamment 
cette idée : « La nature enferme d’autres espèces en des lois par moi [Dieu] 
établies. Mais toi [l’homme], que ne limite aucune borne, par ton propre 
arbitre, entre les mains duquel je t’ai placé, tu te définis toi-même » ; « Ô 
souveraine générosité de Dieu le Père ! Souveraine et admirable félicité de 
l’homme ! À lui, il est donné d’avoir ce qu’il désire et d’être ce qu’il veut. Les 
bêtes, au moment où elles naissent, portent en elles dès la matrice de leur 
mère, comme dit Lucilius, tout ce qu’elles auront » (Pic de La Mirandole 
(1993), « Sur la dignité de l’homme », p. 5-7). Est-il besoin d’ajouter que si la 
comparaison avec la définition cynique de l’animal est valable, et même 
éclairante à maints égards, il en va tout autrement pour l’optimisme 
anthropologique qui l’accompagne, lequel s’avère parfaitement étranger à la 
condamnation cynique de l’indétermination humaine, catalyseur premier de 
l’illimitation des désirs contre laquelle le sage doit combattre.  
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de l’autarcie, et peut-être plus profondément encore, tributaire de la 
sensibilité exacerbée que ressentent les cyniques à l’égard de 
l’incomplétude de l’homme. Ce ne peut être en effet qu’à partir de 
l’expérience radicale du manque que l’idée même d’autarcie peut 
germer, voir le jour, et ensuite s’enraciner peu à peu comme un idéal 
à atteindre dans la conscience philosophique des cyniques. Dans une 
certaine mesure, on peut dire que le besoin d’autarcie n’est pensable 
qu’à la condition de l’absence préalable de cette dernière, d’autant 
plus, notons-le, que le besoin d’autarcie est encore un besoin, besoin 
dont la spécificité serait toutefois, une fois la réalisation accomplie, de 
rendre caduque tous les besoins en tant précisément qu’ils sont vécus 
comme besoins. Eu égard plus spécifiquement à la question de la 
médiation animale, la posture cynique se présente donc comme une 
sorte de pétition de principe, puisqu’il semble que ce soit à partir de 
l’horizon moral ouvert par l’idéal d’autarcie que le cynisme se trouve 
conduit à sélectionner dans l’animal les traits comportementaux qui lui 
permettront ensuite de confirmer – circulairement, 
autoréférentiellement – la possibilité pour l’homme d’objectiver cet 
idéal dans sa propre vie. Mais de la « réalité » animale en tant que 
telle, aussi « observable » soit elle par ailleurs, Diogène ne retient si 
l’on peut dire que ce qui l’arrange, son véritable télos étant non de 
rendre compte de ce que la réalité animale a d’irréductiblement 
contradictoire (d’une manière proprement descriptive), mais plutôt de 
fonder coûte que coûte la légitimité de sa perspective morale a priori 
en y lui conférant le socle d’un modèle idéal qui passerait pour déjà 
incarné (l’animal cynique étant ainsi davantage à comprendre comme 
le produit d’une exigence axiologique)22.  
______________ 
22 Il revient d’ailleurs à cet égard à O. Flores-Júnior d’avoir bien montré que 
« l’usage cynique du modèle animal n’est pas toujours positif » (Flores-
Júnior, O. (2005), « Cratès, La Fourmi et l’escarbot, Les cyniques et 
l’exemple animal », p. 158). Il arrive en effet que la rhétorique cynique 
présente l’animal comme un repoussoir, ce qui a pour effet de relativiser 
l’importance du modèle animal, dans la mesure où celui-ci ferait moins 
figure de modèle « pur » que de simple surface sur laquelle le cynique aurait 
tendance à projeter son fantasme d’autarcie, en faisant fi lorsque cela est 
nécessaire de ses impuretés les plus dérangeantes. « Comme disait Diogène, 
il y a bien des souris et des belettes dans les maisons qui regorgent de 
victuailles : de même, les corps que l’on gave de nourritures attirent bien des 
maladies ». Stobée, W. H., III, 6, 36 (dans L. Paquet, Les Cyniques grecs, 
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La plurivocité de la réalité naturelle au sens large se double par 
conséquent de la plurivocité de l’animalité en tant que telle. Dans le 
passage précédemment cité du Gorgias, Calliclès ne se revendique-t-il 
pas lui aussi après tout du modèle animal ? Pour Calliclès, en effet, si 
la nature enseigne bel et bien la marche à suivre, c’est-à-dire la 
nécessité de donner préséance à la force sur les artifices illusoires de 
l’isonomia, c’est notamment à travers l’animal qu’elle le fait, ou plus 
exactement à travers les rapports de force violents qui ordonnancent 
et structurent le règne animal de part en part. Devons-nous en 
conclure que Diogène était aveugle à cette dimension pour le moins 
honteuse du « modèle » animal ? Nous croyons à l’inverse – si le 
lecteur veut bien admettre ici une certaine hardiesse spéculative – 
qu’il s’agit d’une indifférence forcée de la part de Diogène. Cette 
indifférence à la barbarie animale, que Diogène ne pouvait 
évidemment pas ignorer, est conforme à la pétition de principe qui le 
surdétermine au départ dans sa quête d’une réponse à la question du 
bonheur, en ce sens que l’animal se trouve artificiellement construit 
chez lui à partir d’une vision morale a priori qu’il cherche éperdument 
à auréoler d’un substrat extérieur, de manière – consciente ou non – à 
se sortir du vide précaire de l’idiosyncrasie23. Pour le dire autrement, 
le cynique, en bon philosophe grec qu’il est, n’échappe pas à la 
volonté de fonder sa morale sur des bases stables et non vulnérables 
aux sursauts du devenir24. Or il nous semble que nous rejoignons en 

                                                                                                 
Fragments et témoignages, fragment 156. Ce fragment suggère que les animaux 
peuvent non seulement être comparés à des maladies, mais qu’ils 
succombent eux aussi parfois aux sirènes de l’abondance. En d’autres 
termes, bien qu’ils ne soient pas pourvus des moyens techniques capables 
d’engendrer cette dernière, force est de constater qu’ils s’y vautrent 
volontiers lorsque d’aventure ils la trouvent sur leur chemin. 
23 S. Husson affirme elle-même que le mode de vie animal défendu par les 
cyniques « n’est peut-être lui-même qu’un artefact culturel » (Husson, S. 
(2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, p. 69, note 3). 
24 On présente régulièrement le cynisme comme « une voie courte vers la 
vertu, et donc vers le bonheur » (Brisson, L. (1998), « Les Socratiques », 
p. 169), c’est-à-dire comme une sorte de sauf-conduit vers la sagesse. Déjà 
Apollodore parlait d’un raccourci vers la vertu dans son Éthique (Laërce, D., 
VII, 121). Le cynisme proposerait ainsi une aubaine à ses disciples, lesquels 
pourraient devenir vertueux tout en s’évitant le fastidieux détour de la 
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cela l’hypothèse formulée par Flores-Júnior en vue de rendre compte 
de l’hétérogénéité inhérente au modèle animal cynique, hypothèse sur 
laquelle nous aimerions d’ailleurs conclure cette section : 

Le comportement animal est utilisé [par les cyniques] 
selon une perspective allégorique ; ainsi, une fois que la 
nature elle-même devient une allégorie de l’univers 
moral de l’homme, le point de vue du naturaliste se 
convertit en discours d’exhortation, transformant ou 
adaptant le réel en fonction de ses propres intérêts ; on peut 
ainsi, à partir de l’effet recherché, louer ou blâmer un 
être qui, selon un point de vue strictement naturel et objectif, 
échappe à tout jugement25.  

5. Le problème de l’âge d’or 

Il nous apparaît pertinent à ce stade de déplacer légèrement le 
focus de notre enquête de manière à mettre au jour une nouvelle 
dimension du concept de nature. Alors que nous nous sommes 
principalement attardé jusqu’à maintenant à sa fonction 
architectonique dans le discours cynique – peut-être eût-il d’ailleurs 
été préférable de parler de rhétorique cynique ? – de même qu’au 

                                                                                                 
méditation théorique. Force est de constater que cette aubaine, toutefois, se 
paie au prix d’une certaine indétermination conceptuelle. On voit bien qui 
plus est que la radicalité de la position cynique présuppose toujours une 
certaine connaissance – celle-ci fût-elle faiblement thématisée, « intuitive », 
voire préthéorique – des causes du mal à combattre et de la situation à 
conjurer. Car comment le cynisme pourrait-il proposer un remède à une 
maladie qu’il serait par ailleurs incapable d’identifier, c’est-à-dire en quelque 
sorte de re-connaître ? Comment serait-il à même d’opérer une transmutation 
de toutes les valeurs admises si ce n’est au nom d’un savoir au moins négatif 
concernant ce qui est à éviter ? D’où l’on voit que les sempiternels rejets de 
la théorie au nom de la praxis procèdent davantage, à chaque fois, d’un 
refoulement, d’un déni de leur caractère indissolublement théorique, plutôt 
que d’un dépassement en bonne et due forme de la théorie. Et d’où l’on voit 
également que ce refoulement cultive une imprécision qui sert le plus 
souvent de paravent à des postulats aussi informes que philosophiquement 
friables. 
25 Nous soulignons, Flores-Júnior, O. (2005), « Cratès, La Fourmi et 
l’escarbot, Les cyniques et l’exemple animal », p. 160-161.  
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caractère artificiellement construit de son substrat empirique 
(tributaire d’un arrière-plan moral), nous aimerions dans cette section 
réfléchir davantage aux rapports qui existent chez Diogène entre la 
« nature » humaine et la phusis considérée en tant qu’état d’équilibre 
autarcique. Plus spécifiquement, nous chercherons à déterminer si le 
statut de la nature dans le récit cynique au sujet de l’homme est 
d’ordre originaire – l’homme proviendrait alors d’une sorte d’âge d’or 
naturel d’où il aurait pour ainsi dire « chuté » – ou encore destinal – 
son adéquation à la nature se donnerait plutôt comme une promesse 
future jusqu’ici jamais réalisée – ou même s’il n’est pas préférable – ce 
sera là notre position – d’adopter sur cette question une lecture 
herméneutique mitoyenne. 

S’il est tentant, à première vue, d’assimiler la posture cynique à 
une forme quelconque de primitivisme où l’homme aurait en quelque 
sorte dévié de sa trajectoire essentielle, projeté au-dehors d’un éden 
que le sage cynique chercherait désespérément à réhabiliter26, il ne 
semble pas toutefois que les textes permettent de soutenir cette thèse 
sans réserve. Au contraire, même, le discours cynique semble laisser 
planer une ambivalence qui, à cet égard, devrait congédier a priori 
toute interprétation disjonctive (ou bien originaire/ou bien destinal). 
À l’appui de cette ambigüité, nous voudrions montrer que même la 
position de Suzanne Husson, laquelle cherche justement à prendre le 
contrepied de la position primitiviste en soutenant la thèse d’un statut 
destinal et non originaire de l’équilibre naturelle visée par le cynisme, 
ne peut se maintenir qu’en faisant l’impasse sur certains fragments 
discordants. 

Tentons tout d’abord de rendre compte brièvement de la position 
de Suzanne Husson. Cette dernière prétend qu’il est tout à fait abusif 
de comprendre la démarche cynique comme une volonté de retour à 
un stade antérieur de l’humanité. « Une telle position, écrit-elle, 
implique une théorie élaborée de l’histoire de l’humanité que nous ne 
trouvons pas chez Diogène Laërce, ou dans les autres fragments 
relatifs à Diogène27 ». Elle soutient à l’inverse, en s’appuyant sur un 
passage de Dion Chrysostome relatant une analyse mythologique de 
______________ 
26 C’est là notamment la lecture proposée par Lovejoy, A. O., et al. (1935), A 
Documentary History of Primitivism and Related Ideas, p. 117-152. 
27 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 96.  
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Diogène, qu’il est non seulement possible de désavouer la lecture 
primitiviste, mais aussi et surtout de fonder la thèse contraire voulant 
que la nature soit un horizon à venir purgée de toute référence 
idyllique au passé. Le passage de Dion en question relate une 
interprétation diogénienne du mythe de Prométhée qui s’inscrit en 
faux contre la présentation platonicienne dudit mythe. Diogène, en 
effet, ne concevait pas la nudité primitive de l’homme comme le signe 
d’une omission, voire d’une négligence de la part d’Épiméthée, dans 
la distribution des attributs naturels28. L’analyse de Diogène récuse 
que l’homme ait pu souffrir d’une « vacance originaire de nature29 », 
pour reprendre la belle formule d’Ildefonse, et elle prétend a contrario 
que l’homme et l’animal étaient aussi bien pourvus dès le départ pour 
mener une vie kata phusin (si les grenouilles les plus frêles le peuvent, 
il n’y a pas de raison, dit Diogène, pour que l’homme ne le puisse 
également30). Faut-il en conclure, dès lors, qu’avant l’ingérence de 
Prométhée dans l’évolution des hommes, ces derniers vivaient en 
parfaite harmonie avec l’ordre naturel ? Il ne semble pas que Dion 
permette de valider cette thèse qui reviendrait du même coup à 
avaliser l’interprétation primitiviste. Car si la possibilité matérielle, 
physique, existait bel et bien selon Diogène pour que l’homme 
s’autosuffise à la manière des bêtes, la présence en puissance de cette 
virtualité n’implique pas nécessairement que l’homme soit parvenu à 
la rendre véritablement effective. Si l’on veut bien suivre la lecture 
que fait Husson du passage : « l’acquisition progressive [des 
techniques] n’est pas attribuée [par Diogène] à un don de Prométhée 
mais à la faculté d’invention humaine31 ». En d’autres termes, 
l’homme était dès l’origine sensible aux attraits du raffinement, avant 
même que Prométhée n’intervienne, et ce, malgré sa dotation initiale 

______________ 
28 Chez Platon, cette nudité est présentée comme la marque d’une déficience 
constatée par Prométhée lors de son inspection du travail lacunaire de son 
frère. Cf. Platon (1997), Protagoras, trad. F. Ildefonse, 321c. 
29 Ildefonse, F. (1997), « Introduction », p. 23.  
30 Chrysostome, D., VI, 27 (dans L. Paquet, Les cyniques grecs, Fragments 
et témoignages, p. 206). Cette idée s’apparente au fragment de Diogène 
Laërce voulant que Diogène « proclamait souvent à haute voix que les dieux 
ont donné aux hommes une vie facile […] » (D. Laërce, VI, 44).  
31 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 99.  
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qui le rendait en principe l’égal des animaux. De ce point de vue, s’il 
incombe toujours à Prométhée, dans la perspective cynique, la faute 
d’avoir en quelque sorte « accéléré » le processus civilisateur, le 
passage de Dion Chrysostome invite à penser que les hommes 
devaient d’abord être corruptibles pour se laisser ensuite si aisément 
corrompre, sans quoi ils n’auraient certainement pas succombé à 
l’appel funeste de leur propre déchéance32. C’est donc à partir de ce 
seul passage de Dion, dont rien ne permet, aux dires d’Husson, de 
douter qu’il rapporte fidèlement l’analyse de Diogène, que 
l’historienne philosophe conclut au caractère plutôt destinal 
qu’originaire de l’idéal cynique d’autarcie. L’insensibilité prônée par 
Diogène envers les artifices de la civilisation se donnerait ainsi 
comme une rupture par rapport à la continuité historique qui marque 
depuis l’aurore de l’humanité la mollesse hégémonique des insensés 
(phauloi) ; l’avènement futur du sage cynique introduirait par le fait 
même une discontinuité radicale eu égard à l’habileté pour ainsi dire 
congénitale des hommes « à se corrompre eux-mêmes ». Loin des 
affects de la nostalgie, du regret obsédant de la patrie perdue, voire 
d’une amère valorisation de l’autrefois, le cynisme serait donc plutôt 
tourné vers l’irruption presque messianique d’un nouveau 
commencement33. 

Nous voudrions à présent suggérer que cette thèse, sans être tout 
à fait excessive, devrait néanmoins faire l’objet de certains 
amendements, dans la mesure où elle se borne seulement à considérer 
la question de l’antériorité de la nature sur la civilisation dans le cadre 
______________ 
32 Il nous semble que la position d’Husson a pour effet d’amoindrir la portée 
de l’interprétation anti-prométhéenne du cynisme. Cela n’implique 
évidemment pas que la figure mythique du Titan s’en trouve subitement 
réhabilitée – Diogène, aux dires de Dion, cautionnait le châtiment de Zeus à 
son endroit (D. Chrysostome, VI, 30 (dans Paquet, L., Les cyniques grecs, 
Fragments et témoignages, p. 207)) – mais il faut bien reconnaître qu’entre le rôle 
de simple accélérateur et celui, beaucoup plus radical, de déclencheur, il 
existe une importante différence de degré. 
33 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 100. Nous avons préféré ici nous limiter à une stricte présentation de la 
lecture que fait Suzanne Husson du passage de Dion Chrysostome, sans 
chercher d’aucune façon à en faire ressortir les limites. Nous ne croyons pas 
cependant pour notre part que ce seul passage suffise à attester du caractère 
destinal de la nature dans la doctrine cynique. 
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de l’histoire longue de l’humanité, alors que plusieurs fragments de 
Diogène invitent aussi à resituer cette genèse dans le cadre temporel 
de l’existence individuelle, c’est-à-dire à la lumière des différentes 
étapes de l’évolution biographique des hommes en particulier (et non 
de l’humanité en général). Nous voudrions montrer qu’à côté du 
modèle animal, le cynisme développe également un modèle 
complémentaire qu’on pourrait qualifier de modèle infantile. Nous 
constaterons ainsi qu’à trop chercher l’âge d’or dans un lieu reculé de 
l’évolution « phylogénétique », le commentateur court le risque 
d’oublier de le chercher à l’intérieur de la vie humaine elle-même, qui 
s’étend, comme on sait, de l’enfance jusqu’au troisième âge. Nous 
avons retenu trois fragments qui permettent de soutenir l’existence 
d’un tel modèle infantile chez Diogène de Sinope. Nous les citerons 
d’abord, après quoi nous serons mieux à même d’en dégager les 
implications : 

(1) Voyant un jour un petit garçon boire dans ses mains, il 
jeta son gobelet hors de sa besace en s’écriant : « Un gamin 
m’a dépassé en frugalité ! » Il se débarrassa aussi de son 
écuelle quand il vit pareillement un enfant qui avait cassé 
son plat prendre ses lentilles dans le creux d’un morceau 
de pain34. 
 
(2) Apercevant un enfant qui dévorait des sucreries, 
Diogène asséna une gifle à son précepteur ; c’est à juste 
titre en effet qu’il mettait la faute non pas sur celui qui 
n’avait pas appris, mais sur le maître qui ne lui avait pas 
appris à vivre35. 
 
(3) L’éducation des enfants, disait Diogène, ressemble aux 
productions des céramistes : ceux-ci imprègnent à l’argile 
tendre la forme et l’arrangement qu’ils veulent, mais ils ne 
peuvent plus la travailler une fois qu’elle est cuite ; de la 
même façon, les gens qui n’ont pas été éduqués à prix 

______________ 
34 Laërce, D., VI, 37.  
35 Plutarque, Moralia, 2 A (dans Paquet, L., Les cyniques grecs, Fragments et 
témoignages, fragment 115).  
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d’efforts durant leur enfance sont impossibles à 
transformer une fois devenus adultes36. 

Nous ne saurions évidemment prétendre ici fournir une 
interprétation unitaire de ces trois fragments, ne serait-ce que parce 
que le corpus cynique semble lui-même sur cette question davantage 
placé sous le signe de l’hétérogénéité que de l’unité. Mais il nous 
paraît néanmoins possible d’y voir affleurer un certain nombre 
d’indices et de convergences qui permettent de tamiser la radicalité de 
la thèse précédemment évoquée voulant que l’homme n’ait jamais, ni 
de près ni de loin, connu la tutelle rassurante de la nature à l’œuvre en 
son sein, ne fût-ce seulement qu’à un certain degré. Le premier 
fragment, qui nous vient de la source la plus fiable à propos du 
cynisme, à savoir le livre VI de Diogène Laërce, témoigne sans la 
moindre équivocité en faveur de l’existence d’un modèle infantile 
dans la doctrine de Diogène de Sinope37. L’exemplarité de l’enfant y 
apparaît tout à fait comparable qualitativement à celle de l’animal. Le 
petit garçon qui sait se contenter de ses mains pour boire n’a 
nullement à rougir en regard de la souris, mentionnée précédemment, 
qui sait se contenter des miettes qui tombent sur sa route38. C’est 
donc l’enfant, cette fois-ci, qui indique la voie vers la vertu, et non 
l’animal, comme si pour ainsi dire les réflexes de l’enfant étaient plus 
instinctifs, plus spontanément naturels, que ceux de Diogène, qui se 
dit littéralement « dépassé en frugalité ». De la même façon que les 
animaux se passent volontiers d’ustensiles, le gamin qu’observe 
Diogène n’hésite pas quant à lui à employer ses seules mains pour 
s’abreuver. Est-ce à dire que l’enfant se trouve dans un rapport de 
proximité à la nature que l’homme adulte figuré par Diogène ne 

______________ 
36 Codex florent. De Jean de Damas, II, 13, 87 (dans Paquet, L., Les cyniques grecs, 
Fragments et témoignages, fragment 112). 
37 Le fragment n’a d’ailleurs pas échappé à l’attention de Pierre Hadot, lequel 
reconnaît lui aussi explicitement l’existence d’un modèle infantile, sans 
toutefois justifier plus avant sa position : « Le cynique choisit son genre de 
vie, parce qu’il considère que l’état de nature (phusis), tel qu’on peut la 
reconnaître dans le comportement de l’animal ou de l’enfant, est supérieur aux 
conventions de la civilisation (nomos) » (nous soulignons, Hadot, P. (1995), 
Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 172). 
38 Cf. Laërce, D., VI, 66, de même que Plutarque, Moralia, 77, E-78 A. 
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saurait vivre autrement que sur le mode de l’éloignement ? Est-ce à 
dire que les canalisations du désir infantile échappent au moins en 
partie à la tuyauterie dévoyée de l’artifice et de la civilisation39 ? Il 
nous semble, tout au moins, que le premier fragment atteste d’une 
sorte d’inclination naturelle chez l’enfant, inclination qui, si elle existe, 
aurait pour effet de déplacer l’emplacement de l’âge d’or – fût-ce en 
le relativisant quelque peu au passage – d’une ère primitive 
introuvable à l’enfant tel que l’observe Diogène. 

Les deuxième et troisième fragments cités, pour leur part, ne 
paraissent pas donner prises à une interprétation aussi univoque. 
Tous deux ont en partage de dégager l’articulation cynique du 
problème de l’éducation, et engagent de ce fait une certaine 
conception de l’enfant qui la reçoit, c’est-à-dire une certaine 
compréhension de ce en quoi consiste la disposition infantile à 
l’apprentissage (s’agit-il d’un réceptacle vide que l’on remplit, d’une 
surface vierge sur laquelle le savoir vient s’imprimer de l’extérieur, ou 
encore d’un regard que l’on invite à se tourner, comme chez Platon, 
vers des réalités qu’il lui suffit alors de reconnaître ?). Dans le cas du 
deuxième fragment, il ne paraît pas exagéré de penser que les 
sucreries mangées par l’enfant lui ont été inconsidérément données 
par son précepteur, ce qui fait de ce dernier une sorte de corrupteur 
capable de détourner la jeunesse de son naturel frugal (si du moins on 
accepte de lire ce fragment à la lumière du premier). Dès lors, si 
Diogène s’en prend au précepteur et non à l’enfant, c’est parce qu’il 
ne juge pas ce dernier « responsable » de son geste, et impute plutôt la 
faute à celui qui « ne lui avait pas appris à vivre ». Certes, il serait 
abusif de déduire de ce seul passage la thèse forte voulant que l’enfant 
______________ 
39 Dans un tout autre contexte, théologique cette fois, Saint Augustin semble 
lui aussi affirmer l’existence d’une autorégulation des besoins infantiles par 
l’intermédiaire non de la phusis mais de Dieu lui-même : « C’est vous qui me 
donniez cet instinct de ne vouloir pas prendre plus de lait qu’il ne vous 
plaisait de m’en donner, et qui inspiriez à celles qui me nourrissaient la 
volonté de me donner ce qu’elles recevaient de vous. Car elles se portaient 
par une affection bien réglée à me donner avec plénitude ce qu’elles recevaient 
de vous avec abondance, et elles se soulageaient en me le donnant. Elles 
tiraient un bien pour elles-mêmes du bien que je recevais d’elles, ou plutôt 
de vous par elles, puisque vous êtes l’auteur de tous les biens, ô mon Dieu, 
et que je vous dois toute la conservation de ma vie » (nous soulignons : Saint 
Augustin (1993), Les confessions, trad. R. A. d’Andilly, p. 32-33). 
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ait été réglé par nature à ne pas manger de sucreries ; mais nous 
croyons néanmoins qu’il indique la présence d’une certaine virginité, 
d’une certaine plasticité, voire d’une certaine disponibilité à la voie 
naturelle, plus étendue chez l’enfant que chez l’adulte civilisé, adulte à 
propos duquel le troisième fragment pose le diagnostic pour le moins 
pessimiste d’une corruption incurable. Ce dernier fragment renforce 
également l’idée d’une profonde indétermination formelle de l’enfant 
en le comparant à de « l’argile tendre », c’est-à-dire à une matière 
muable propre à recevoir des formes variées selon qu’elle soit 
sculptée par l’homme civilisé ou encore, conformément à l’idéal 
cynique, laissée aux bons auspices de la physis qui dans l’enfant n’a pas 
encore été tout à fait engourdie40. 

Une fois de plus, il semble donc que ce soit, comme l’écrivait 
Simone Weil à une tout autre époque, « la société qui fait écran entre 
la nature et l’homme41 », à la subtile différence que pour le cynisme, 
on pourrait dire que la société, le nomos, fait plus précisément écran 
entre l’enfance de l’homme et sa maturité, entre l’innocence de son 
origine et les perversions de l’âge de « raison », tant l’enfance semble 
porter l’estampille chez Diogène d’une fraîcheur naturelle qui 
l’assimile davantage aux animaux qu’à l’homme de la polis. À la 
question de savoir si l’humanité avait commencé par être cynique, on 
a vu que Suzanne Husson répondait par la négative en arguant que le 
postulat d’une telle genèse impliquait l’élaboration d’une philosophie 
de l’histoire complexe que l’on ne trouve guère chez Diogène 
Laërce42. Or il nous semble que nous avons pu rassembler des indices 
suffisants attestant qu’une réponse au moins partiellement positive à 
cette question de l’origine cynique de l’humanité peut tout aussi bien 
être envisagée, du moment que l’on déplace l’enquête de l’humanité 
considérée du point de vue de son histoire collective à l’évolution de 
l’être humain singulier considéré du point de vue de son histoire 

______________ 
40 Suivant cette interprétation, la voie de la nature ne peut toutefois 
véritablement s’imposer à l’enfant que si un sage cynique, déjà converti à son 
ordre, s’attache à veiller constamment à ce que les voies artificielles du nomos 
ne le détournent pas de la nature dont l’enfant est a priori l’incarnation 
humaine la plus rapprochée.  
41 Weil, S. (1991), La pesanteur et la grâce, p. 242. 
42 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 96.  
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individuelle. Est-ce à dire que nous devons rejeter en vertu de cette 
autre lecture possible l’interprétation anti-primitiviste de Suzanne 
Husson ? Rien n’est moins sûr, puisqu’il faut bien admettre que le 
corpus cynique porte en son sein des motifs raisonnables de défendre 
sur ce sujet – et sur d’ailleurs plusieurs autres – des positions qui 
n’ont pas nécessairement à être réconciliées sous le signe 
parfaitement univoque d’une synthèse illusoire43. La thèse d’un âge 
d’or infantile semble elle-même pouvoir être relativisée si l’on porte 
attention à la conclusion du troisième fragment qui semble davantage 
conforter la valorisation cynique du ponos, c’est-à-dire de l’effort, de 
l’exercice et de l’épreuve douloureuse en vue du développement de la 
vertu44. Les enfants, précise le fragment, doivent être éduqués « à prix 
d’efforts » sous peine d’une dégénérescence irréversible une fois 
atteint l’âge adulte. Or si nous ajoutons à cette insistance cynique sur 
la nécessité de l’effort les indices probants précédemment établis à 
propos du modèle infantile, il ne semble plus possible de circonscrire 
chez Diogène une réponse univoque à la traditionnelle question 
posée par Ménon à Socrate : « Peux-tu me dire, Socrate, si la vertu 
s’enseigne ? Ou si elle ne s’enseigne pas mais s’acquiert par 
l’exercice ? Et si elle ne s’acquiert point par l’exercice ni ne s’apprend, 
advient-elle aux hommes par nature ou d’une autre façon45 » ? À cette 
question, pourtant, Husson s’autorise d’une réponse qui n’admet pas 
la moindre zone grise : « Diogène, écrit-elle, a donc répondu en 

______________ 
43 Il se peut à cet égard que ce que nous devons bien appeler la négligence de 
Suzanne Husson sur ce thème provienne de sa volonté pour le moins 
ambitieuse de « sauver la cohérence du cynisme » (Husson, S. (2011), La 
République de Diogène, Une cité en quête de la nature, p. 87). Nous avons préféré 
pour notre part rendre justice aux tensions qui le traversent, par souci de 
modestie herméneutique. 
44 Pour les différentes significations du concept cynique de ponos, cf. Husson, 
S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, p. 64-67. À 
propos de la nécessité de l’entraînement, Diogène racontait que « rien […] 
n’a de chance de réussir dans la vie sans entraînement, et c’est l’entraînement 
qui est capable de tout surmonter. Il faut donc préférer à des efforts inutiles 
ceux que recommande la nature pour en arriver à vivre heureux » (Laërce, 
D.,  VI, 71).  
45 Platon (1993), Ménon, trad. M. Canto-Sperber, 70a. 
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privilégiant la seconde option46 », à savoir l’askèsis. Nous croyons au 
contraire qu’à la lumière des observations précédentes, il est possible 
de distinguer deux réponses chez Diogène qui, bien qu’apparemment 
contradictoires, ne sont peut-être pas, à la rigueur, mutuellement 
exclusives. D’une part, la doctrine cynique semble bel et bien 
admettre l’existence d’un modèle infantile, ce qui supposerait, pour 
reprendre les mots de Ménon, que la vertu advient au moins en partie 
aux hommes par nature et, d’autre part, il semble indéniable que 
l’exercice sans cesse réitéré du ponos se trouve posé chez Diogène 
comme une condition sine qua non de la sagesse autarcique. À la 
question du Ménon, nous pourrions par conséquent répondre que la 
vertu advient en partie par exercice et en partie par nature, d’autant 
plus que le troisième fragment cité ne précise d’aucune façon si 
l’intervention de l’effort vise à développer une vertu naturelle qui 
serait a priori inexistante chez l’enfant, ou s’il ne s’agit pas plutôt à 
l’inverse d’entretenir, de préserver, les conditions d’un âge d’or donné 
ab initio, âge d’or qui risquerait sans cela de se perdre à jamais, 
sédimenté sous des couches de socialisation aliénante. Le ponos aurait 
alors pour fonction de reproduire et de sauvegarder un état donné 
dès l’origine, en protégeant l’imaginaire infantile d’une infiltration, si 
ce n’est d’une colonisation tentaculaire, en provenance des puissances 
conjuguées du nomos et de la doxa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
46 Husson, S. (2011), « Diogène », p. 676. Cette réponse unilatérale s’inscrit 
en parfaite cohérence avec la récusation du primitivisme opérée par Suzanne 
Husson, puisque sa position dépend directement de la thèse voulant que « la 
nature [ne soit] pas à l’origine, mais au bout du ponos et de l’effort cynique 
pour y parvenir » (Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en 
quête de la nature, p. 100). 
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6. Une nature par-delà la nature 

« La vraie vie est absente ». Mais nous sommes 
au monde. La métaphysique surgit et se maintient 

dans cet alibi. Elle est tournée vers l’« ailleurs », et 
l’« autrement », et l’« autre ». Sous la forme la plus 
générale qu’elle a revêtue dans l’histoire de la pensée, 
elle apparaît, en effet, comme un mouvement partant 

d’un monde qui nous est familier – quelles que soient 
les terres encore inconnues qui le bordent ou qu’il cache 

– d’un « chez soi » que nous habitons, vers un hors-
de-soi étranger, vers un là-bas.47 

- Emmanuel Levinas 
 

Le lecteur ne manquera pas de constater que le dernier volet de 
notre réflexion à propos du problème de l’âge d’or a déplacé notre 
examen du concept de nature sur un aspect plus spécifiquement 
interne à la doctrine cynique, détaché de la préoccupation 
métadoctrinale qui avait jusque là caractérisé les différentes étapes de 
notre parcours. Nous voudrions à présent ramener notre enquête sur 
ce plan, de manière à souligner les possibles implications 
métaphysiques de la conception cynique de la nature. Il importe de 
souligner que nos remarques eu égard à l’existence d’un modèle 
infantile chez Diogène ne sauraient toutefois être comprises en 
rupture avec les développements conclusifs qui vont suivre, dans la 
mesure où la « déconstruction » métadoctrinale à laquelle nous avons 
cherché à soumettre tour à tour le concept de nature et sa médiation 
animale s’applique tout autant à la compréhension cynique de 
l’enfance, Diogène opérant à son sujet la même réduction sélective 
que nous avons alléguée dans le cas de l’animal. Après tout, loin 
d’incarner le miroir originaire d’une autarcie à imiter, l’enfant peut 
très bien être conçu, du moment que nous nous situons pour le 
comprendre à l’écart des présupposés moraux du cynisme, comme 
l’archétype par excellence de la dépendance à autrui, ou encore 
comme le lieu irréfréné des pulsions les plus primaires, antérieur à 
toute notion, même minimale, de maîtrise de soi. 

______________ 
47 Levinas, E. (1971), Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, p. 21. 
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On présente fréquemment le cynisme comme une doctrine purgée 
de toute consistance métaphysique. On admet généralement, quoique 
tous les commentateurs ne s’entendent pas sur son statut athée ou 
agnostique, que la voie cynique vers la vertu fait l’économie de tout 
recours « à une quelconque transcendance qui, comme l’écrit Goulet-
Cazé, risquerait de n’être qu’une illusion de plus parmi d’autres48 ». 
Ainsi le cynisme pourrait-il être conçu, sans trop d’enflure de langage, 
comme une philosophie de l’immanence, toute entière tournée qu’elle 
est vers l’imitation de la nature telle qu’elle est censée se donner et 
apparaître ici-bas. Si nous ne croyons pas que cette lecture est à 
proprement parler mensongère, du moment que l’on se borne à 
considérer le cynisme d’un point de vue intradoctrinal – Diogène ne 
présente pas en effet la nature comme s’il s’agissait d’un principe qui 
serait, par exemple, situé en-dehors du monde sensible – il nous 
semble néanmoins que nous n’avons eu de cesse (dans notre examen 
du modèle animal tout particulièrement) de souligner l’inadéquation 
qui sépare la nature cynique de la nature « réelle », laquelle semble 
plutôt placée sous le signe d’un foisonnement irréductible où le 
meilleur côtoie irrémédiablement le pire, à cent lieux, donc, d’un 
prototype homogène produisant par lui-même la source d’une norme 
infaillible et sans mélange. 

Il ne s’agit pas tant pour nous ici de démontrer l’existence d’une 
métaphysique cachée et cohérente enfouie sous les fioritures de la 
rhétorique cynique – la minceur du corpus cynique l’interdirait de 
toute façon – que de faire valoir la portée éminemment métaphysique 
du concept de phusis tel qu’il s’articule dans la doctrine cynique, et ce, 
à l’insu, il va sans dire, de Diogène lui-même. Heidegger n’affirme-t-il 
pas après tout que le mot « nature » correspond à une « parole 
fondamentale de la métaphysique49 » ? Or nous avons quelques 
raisons de penser que le cynisme, en tant précisément qu’il fait figure 
dans l’histoire des idées de « naturalisme radical50 », illustre avec 
éloquence le rapport d’entrelacement intime qui est susceptible de se 

______________ 
48 Nous soulignons, Goulet-Cazé, M.-O. (1992), « Préface », p. 15.  
49 Heidegger, M. (1968), « Ce qu’est et comment se détermine la phusis », 
p. 488. 
50 Flores-Júnior, O. (2005), « Cratès, La Fourmi et l’escarbot. Les cyniques et 
l’exemple animal », p. 139. 
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nouer philosophiquement entre le concept de nature et la 
métaphysique. 

« À côté d’une nature conçue comme une donnée universelle, 
toujours déjà présente, écrit Suzanne Husson à propos du cynisme, se 
dévoile l’existence d’une nature qui est, sans être immédiatement 
présente, une nature que l’être comme présence ne suffit plus à 
cerner51 ». On retrouve là brillamment énoncée une ambiguïté 
« structurelle » de la doctrine cynique, ambiguïté qui a pour effet de 
modifier substantiellement le lien qui rattache couramment la nature à 
l’être. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, le cynisme fait contre-
intuitivement passer la nature du côté du non-être, c’est-à-dire du 
côté du non-actualisé, de ce qui n’est pas donné hic & nunc. Dans le 
cas de l’homme, cette rupture est parfaitement perceptible, puisque le 
cynisme se pense lui-même comme une dénonciation de l’abîme qui 
éloigne l’humanité de sa propre nature, comme si, précisément, sa 
nature s’absentait (les hommes ne sont pas des hommes véritables, à 
suivre Diogène, c’est pourquoi d’ailleurs il les cherche muni d’une 
lampe en plein jour52). Ainsi l’homme irait-il systématiquement à 
l’encontre de sa propre nature sans que le cynisme n’en conclue pour 
autant que la nature de l’homme est peut-être justement de ne pas se 
conformer à la nature telle que sa doctrine la conçoit. Bien au 
contraire même, devant l’inadéquation de l’homme à sa nature 
supposée, la répudiation cynique des phauloi n’en verse que davantage 
dans une logique de surenchère et de damnation sans mesure, sans 
qu’il ne lui vienne un instant à l’esprit de réviser à la baisse sa 
conception de la nature de l’homme, tout en maintenant au besoin 
l’horizon moralement stimulant d’un idéal régulateur53. Là n’est pas, 
ceci dit, la question qui mérite de retenir notre attention. Car si cette 
déréalisation de la nature est flagrante dans le cas de l’homme, elle l’est 
beaucoup moins dans le cas de la réalité naturelle à laquelle le concept 
de nature cynique est censé référer, laquelle se fait principalement 

______________ 
51 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 100. 
52 « En plein jour, lampe allumée en main, il se promenait çà et là en disant : 
je cherche un homme » (Laërce, D., VI, 41). 
53 Quoique nettement anachronique, nous croyons que cette critique n’en a 
pas moins le mérite de mettre au jour quelques limites de l’entreprise 
cynique. 
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jour, comme nous l’avons suggéré, grâce au détour du modèle animal 
(et plus secondairement, grâce à celui du modèle infantile). À chaque 
fois, nous avons cherché à rendre sensible la différence de taille qui 
s’insinue entre le concept de nature cynique et la nature en tant que 
telle (c’est-à-dire comprise indépendamment de toute contamination 
axiologique a priori), nature en tant que telle que nous ne prétendons 
évidemment pas pouvoir épuiser ici (ni même ailleurs). Ce que nous 
pouvons dire, cependant, en paraphrasant la célèbre critique de Kant 
à propos de l’argument ontologique de Descartes, pour qui l’existence 
de Dieu s’assimilait à un attribut de son essence, c’est que l’existence 
de la « nature » cynique ne saurait elle non plus se déduire de son 
simple concept. En d’autres termes, la nature cynique, bien qu’elle 
puisse recouper ici ou là certains traits inhérents aux réalités dont elle 
s’inspire (la souris, l’enfant qui s’abreuve de ses mains, etc.), loin de 
constituer la copie fidèle de la réalité naturelle, semble plutôt dédoubler 
cette dernière en lui surimposant une autre nature hypostasiée qui, 
quoique se faisant passer pour réelle, n’existe qu’en vue d’asseoir les 
prétentions d’une certaine conception du bien, légitime, certes, mais 
nullement fondée en nature54.  

« La vraie vie est absente », mais nous sommes au monde, écrit 
Levinas en détournant quelque peu les mots d’Une Saison en Enfer de 
Rimbaud55, de manière à caractériser au plus près le penchant 
immémorial de la métaphysique qui consiste à mesurer l’ici à partir de 
l’étalon de l’ailleurs. La nature cynique, écrit Suzanne Husson en 

______________ 
54 Dans une certaine mesure, Suzanne Husson semble également avoir été 
attentive à ce décalage : « L’être humain ne peut pas vivre selon des normes 
qu’il n’aurait pas lui-même construites mais qui lui auraient été données par 
la nature, il peut toujours cependant chercher à effacer ce travail d’institution 
en le présentant comme une redécouverte d’une loi naturelle qui existerait 
déjà et qu’il suffirait de retrouver. Vivre en homme de façon intégralement 
naturelle est donc, en soi, un mirage, par lequel on participe à la construction 
culturellement déterminée d’une certaine représentation de la nature. […] La 
réalité humaine ne peut pas échapper à l’ordre du nomos et se constitue au 
contraire à partir de lui. […] La prétention cynique à vivre de façon naturelle 
est donc fondamentalement illusoire » (Husson, S. (2011), La République de 
Diogène, Une cité en quête de la nature, p. 181). 
55 Les mots exacts sont : « La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au 
monde ».  
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conclusion de son étude sur Diogène, est « toujours ailleurs56 ». Est-
ce à dire que la doctrine de Diogène participe elle aussi d’un élan 
métaphysique, d’un « désir d’invisible » (Levinas) qui déborderait en 
quelque sorte ses prétentions officielles ? Il nous semble que oui, 
puisque du moment que le concept de nature a pour effet de 
dupliquer le réel tout en déréalisant le donné immédiat, il paraît 
inévitable qu’on assiste au développement d’une certaine 
transcendance, laquelle n’a d’ailleurs pas besoin d’un chorismos 
explicite pour prendre son sens. La transcendance qu’il s’agit ici 
d’exprimer peut très bien se restreindre, après tout, à une « réalité » 
pour ainsi dire postulée qui, sous quelque angle qu’on la prenne, 
outrepasse l’être comme présence. En d’autres termes, si le modèle 
animal n’existe pas tel quel dans le monde, si la nature telle que se la 
représente le cynisme n’est pas non plus véritablement de ce monde, 
relevant toujours d’un façonnement a priori du logos, alors il n’est pas 
abusif de dire qu’elle se situe ailleurs – ce qui peut certes aussi 
signifier nulle part –, quelque part au-dessus – ou chose certaine au-
delà – de l’incomplétude du monde humain sensible. Pour autant que 
l’on conserve la modestie des guillemets, donc, nous croyons qu’il 
n’est pas déraisonnable de parler à propos du cynisme d’une certaine 
compromission « métaphysique », en ce sens précis que le concept 
cynique de phusis ne se borne nullement à figurer le pur reflet d’une 
phusis qui serait extérieurement posée et objective, ce qui a pour 
conséquence de sécréter un autre monde à côté de celui de la phusis 
réelle dont le concept semblait pourtant vouloir fournir la 
transcription scrupuleuse. Le concept cynique de nature, pour le dire 
autrement, est au-delà de la nature ; il est, en un mot, meta-phusika. 

Dès lors qu’il est question de nature, et cela est singulièrement vrai 
lorsque la philosophie se gonfle au passage d’une visée morale, on a 
vu que le propos normatif l’emporte en dernière instance sur le 
propos descriptif et que la prescription et l’injonction téléguident a 
priori les relevés issus de l’observation, ce qui contribue à entretenir 
une sérieuse confusion et un constant brouillage entre le domaine du 
fait et le domaine de la norme. Or il en va peut-être là d’un des traits 
caractéristiques de la métaphysique, lequel consisterait à forger 
fatalement une rhétorique obscure – qui peut bien en apparence se 
______________ 
56 Husson, S. (2011), La République de Diogène, Une cité en quête de la nature, 
p. 182. 
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donner pour claire – de manière à évoquer le réel tel qu’il devrait être, 
substantiel et sensé, et non pour l’accepter et le décrire tel qu’il est 
vécu57. C’est ainsi que le mot « nature », en même temps qu’il 
constitue une « parole fondamentale de la métaphysique » 
(Heidegger), pourrait bien se révéler n’être que le réceptacle purement 
terminologique d’un refus du présent, ou plus exactement, de ce qui, 
dans l’être, est jugé indigne d’exister. Le cynisme, en effet, par sa 
mobilisation frénétique du concept de nature, manifeste 
indirectement son refus amer de la facticité, en ce sens exact que « le 
refus de la facticité n’est autre que le refus du présent58 ». La 
répudiation intégrale par Diogène de l’artificiel et du factice – ce qui 
est fabriqué est pour lui synonyme de ce qui est – au nom de la 
nature, a pour effet de déprécier, on l’a vu, un présent perçu comme 
odieux et intolérable. Mais il se pourrait bien que l’étymologie latine 
du mot factice, qui vient de factum et non, précisons-le, de falsum, 
permette de mettre au jour une dénégation tacite de la doctrine 
cynique : « car le factice, avant d’être le faux, rappelle Clément Rosset, 
est simplement quelque chose à quoi il est reproché de survenir dans 
le temps59 ». Tout se passe en effet comme si l’étymologie latine du 
mot factice, bien qu’étrangère au contexte grec, permettait de jeter un 
regard rétrospectif sur la condamnation cynique de l’artifice en 
détachant au passage le filet doctrinal qui nous empêchait jusqu’alors 
d’en percer la signification première. Le cynisme, on le sait, proclame 
un strict rejet de l’artifice au nom de la nature ; mais nous voyons à 
présent combien l’artifice s’y donne d’abord comme ce qui existe, 
comme ce qui est, tandis que la nature se présente au contraire 
comme ce qui n’est pas, c’est-à-dire, plus radicalement encore, comme 
ce qui est fabriqué. Ainsi notre enquête doit-elle se conclure par 
l’identification d’un authentique retour du refoulé, où l’artifice tant 
exécré par Diogène de Sinope se révèle finalement habiter au creux 
même du concept qui devait pourtant lui servir d’antipode théorique, 
la caricature du concept cynique d’artifice découvrant en s’effondrant 
le pot-au-rose de l’artificialité du concept de nature lui-même. 

______________ 
57 Cf. Rosset, C. (1976), Le réel et son double : essai sur l’illusion. 
58 Rosset, C. (1973), L’anti-nature : éléments pour une philosophie tragique, p. 309. 
59 Ibid., p. 309. 
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